我偶尔会回想起用的第一个智能手机,一个白色的、很小很小的三星。当时还可以自由登陆脸书和msn,上课的时候偷偷和朋友用网页互相发讯息,一个月50m流量可以用很久。没有Home键和通知栏,也没有消息提醒,只能不停刷新网页接收新的消息。尽管后来有很多更好更快捷的传讯方式,朋友还是因为沟通的误会而分道扬镳,而我也再也没有遇到过那种纯粹的、仅仅由真诚和期盼组成的语境了。

很长一段时间以来,和一位远方朋友依靠书信保持联系。在最近收到的一封信里,他提到一个关于我的梦境。大概正因如此,某天晚上我也梦到了他。一个很简单很短暂的情景:他告诉我第二天会来到我的城市,我说我来接你,随即打开手机查询地铁和打车哪个更方便。醒来之后,我破例在社交媒体上跟他讲述了这个梦境。过了一会儿他回复道:我们现阶段的交流方式,书信和梦境。

在之后很多言论受阻的时刻,我常常回想起这句话。不受约束的梦境和书信让我体会到一种实感,通过一次又一次完整而真诚的交流,彷佛能够带我回到那个在偷偷藏在课桌底下和朋友用网页通讯的语文课。

简中的互联网空间给我最直观的感受就是越来越狭窄,明明本意是让万物联系,如今却在每一个人之间都筑起了高墙。2008年一首童声清脆的《北京欢迎你》犹在耳畔,大街上所有人的脸上都有笑容,红袖章热烈而醒目,让我始终相信,北京是欢迎每一个人的。十多年过去,天安门依旧庄严,像这片土地一样沉默不语。不同的是这里没有什么悬而未决的剑,铁拳早已结结实实地砸在每一个的人身上。

登录以加入对话
utopia很酷!

utopia.cool 是基于 Mastodon 搭建的网络社区。致力于提供自由、友善、开放的「言论广场」。 我们重视公共讨论,鼓励表达和对话,希望成员可以一起创造良好的互动体验。